LE BET MIDRACH DE CONSTANTINE1 
 
 
A Constantine, la synagogue affectée aux funérailles était celle du BET MIDRACH.

Les obsèques étaient précédées d’une cérémonie religieuse. Mais dans le judaïsme, les corps ne doivent être jamais introduits dans une synagogue. On dépose le défunt dans une salle annexe.

LE BET MIDRACH était la maison d’étude que toute communauté se devait de construire à proximité de la synagogue pour promouvoir et propager la Torah.


A Constantine, comme ailleurs, autour des murs tapissés de livres et de grands manuscrits en hébreux, se réunissaient les rabbins talmudistes et leurs disciples.

Dans la synagogue, se réunissaient également les membres de lecture du Zohar, mais  probablement à des heures et des jours différents des talmudistes, souvent dans la nuit du samedi au dimanche, après le Shabbat, tant les méthodes, les approches, les voies de connaissance étaient différentes des autres…

Le Zohar regroupe ceux qui recherchent les secrets de la lumière. A Constantine, les cercles du Zohar avaient une certaine influence sur la population. Les croyances kabbalistes se sont transmises à la culture populaire sous forme de magie blanche, parfois noire !

Par son œcuménisme, le BET MIDRACH était bien la Maison de tous, ouverte à tous ceux qui voulaient s’y recueillir un instant. Aussi, rien d’étonnant à ce qu’elle soit choisie comme l’antichambre de la dernière demeure. C’est là en effet qu’on lisait  les écrits ayant un lien avec le mystère de la mort.

LA TRAVERSEE DU SIDI M’CID  
A la sortie du temple, les femmes s’en retournaient chez elle, car il n’était pas question pour elles  -à moins de briser un tabou-, d’accompagner le mort jusqu’au cimetière. Ne restaient donc que les hommes. Mais, à Constantine, dans une communauté solidaire, il y avait foule et l’on comptait facilement plus d’un millier d’hommes.  


Le corps était déposé sur une calèche tirée par quatre chevaux noirs. Le cortège s’ébranlait de la porte du Midrash en direction du cimetière juif (que l'on nommait le cimetière israélite) qui se trouvait près de l'hôpital, non loin de l'usine à gaz.

Pour cela, il fallait traverser le pont suspendu de Sidi M’Cid.

Quelle image saisissante que cette communauté d’hommes cheminant à pied, au rythme du pas des chevaux qui traversaient le pont, une foule compacte et dense au point de le couvrir entièrement !

Le défunt allait rejoindre le cimetière où il était fréquent de croiser des tombes qui remontaient au XVème et XVIème siècle.


Les cérémonies de deuil étaient terribles. Les proches ne devaient pas sortir de leur foyer, d’où ils ne pouvaient sortir qu’après sept jours. Enfreindre une telle règle, vous exposait à l'interdit de revenir chez soi…

Les hommes restaient assis par terre, sur le sol, sans se laver ni se raser, dans un état de prostration extrême. Au bout de sept jours, l’interdit était levé et l’on ponctuait cette première sortie de deuil d’une fête familiale à la synagogue, suivie d’une autre à la fin du premier mois. Puis une seconde à la fin de la première année. Chaque famille entretenait le culte de leurs défunts par une prière dédiée à leur mémoire.

Les femmes ne concevaient aucune acrimonie de ne point avoir été associées à la cérémonie du cimetière. Elles savaient qu’il leur reviendrait d’entretenir les tombes, ce qu’elles ne manquaient pas de faire, du reste, chaque semaine.

LA HILLOULA DE RABBI CHEMAOUN

Véritable fondateur de la kabbale dont il aurait écrit le livre maître, le Zohar, Rabbi CHEMAOUN BARYOHAÏ était extrêmement populaire,  particulièrement dans les communautés juives d’Afrique du Nord et aujourd’hui encore en Israël, même si peu de gens savent vraiment qui il est…

Cet homme pieux, pour fuir les persécutions romaines qui sévissaient au IIème siècle de notre ère, s’enferma pendant douze ans dans une grotte. En étudiant la Torah dans le plus grand dénuement, il acquit la sagesse et devint mystique. Il accomplit même des miracles. Avant de mourir, il déclara à ses proches d’un ton impérieux : « je veux que vous fassiez une fête après ma mort ». Ce qui fut fait. Sa renommée de grand saint n’a jamais été entamée depuis, et partout chaque année, au printemps, 
on célèbre   l’anniversaire de sa mort située au trente-troisième jour du Omer, juste après Pessah, par une HILLOULA, une fête extrêmement populaire, qui rassemble parfois jusqu’à cent mille personnes. C’est le cas à Nemrod par exemple, en Galilée où repose sa sépulture, mais aussi à Djerba dans l’enceinte de la célèbre synagogue EL GHRIBA.
 La cérémonie la plus marquante de Constantine, c’était bien celle du pèlerinage de Rabbi CHEMAOUN BARYOHAÏ qui avait lieu chaque année au printemps. 

Toute la communauté juive descendait ce jour- là des collines du CHARAH, et affluait en grand nombre au cimetière israélite, situé de l’autre côté du Sidi M’Cid. Chaque femme suivie d’un cortège d’enfants, et accompagnée de leurs époux, poussait devant elle un petit chariot plein de victuailles – leurs meilleures spécialités- après avoir procédé minutieusement les jours précédents aux préparatifs, afin que cette sortie tant attendue fût vraiment une fête. Pour qui en tout cas avait la mémoire des saveurs, c’était bien le rendez-vous des gourmets !

Personne ne manquait à l’appel. Hommes, femmes, enfants, vieillards, tout ce petit monde grimpait la colline qui montait au cimetière perché loin de la ville dans un endroit sauvage. Arrivé dans ce quadrilatère rempli de tombes dont les inscriptions pour certaines étaient à peine lisibles, l’injure du temps ayant fait son œuvre. Tout le monde se glissait à travers les allées à la recherche de ses morts, avant de s’installer tout bonnement par -dessus les tombes ou tout autour pour un gigantesque PICK-NICK.

On déballait alors les trésors culinaires et on entamait les provisions avec grand appétit. Rien ne manquait : KEMIAS, ANISETTES, OLIVES NOIRES, OLIVES VERTES, spécialités de toutes sortes ; on picorait à l’envi dans une série de plats qu’on avait pris soin de disposer avec profusion tout autour de soi ; chacun y allait de son commentaire sur la qualité gustative de ces merveilles et de s’interroger, ainsi que le veut la tradition, sur l’origine et la composition de ces savantes préparations…On entamait ensuite les brochettes pour assouvir sa faim. Puis venaient les fruits secs, les petits croquets, les MONTECAOS etc., que les femmes avaient soigneusement protégés de la gourmandise des enfants, de longues semaines durant !

C’était un véritable spectacle vivant : ici l’on buvait franchement toujours en riant ; là, on poursuivait une conversation enflammée sur certains événements familiaux qui avaient marqué plusieurs générations. Un peu plus loin, on évoquait pour des motifs plus sérieux les morts qui étaient toujours à leurs pieds, prêts à rendre service... Pour ceux dont on avait plus qu’un pâle souvenir, on avait souvent recours à un ou deux vieillards qui se trouvaient généralement à proximité- des familiers du cimetière-, et qui étaient capables de raconter des anecdotes interminables dont ils tenaient l’essentiel de leur père ou de leur grand-père. Bien souvent, la légende remplaçait la réalité, mais plus personne ne connaissait le vrai du faux. Les morts obéissent à d’autres lois... On faisait cercle autour de ces conteurs improvisés ravis d’être écoutés. Car, en vérité, on les vénérait, ces anciens, devenus avec le temps dépositaires de secrets qu’on aurait du –oublier depuis longtemps, mais qu’à force de répéter, on avait fini par connaître par cœur !

Pressés par les femmes toujours piquées par la curiosité, ils ne se défendaient pas de les rapporter et allaient d’un groupe à l’autre tout en goûtant aux spécialités familiales, répondant aux questions demandées, qui sur un oncle, qui sur une tante, un proche, un aïeul, auxquels on   avait pas prêté attention du temps de son vivant, mais qui, une fois mort, allait devenir un sujet d’intérêt et d’interrogation…Qu’était-il bien arrivé ? Où était-il à présent ? Les morts souffrent-ils ?

Bien évidemment, MA’ESTHER, qui ne ratait pas une occasion de s’amuser et de faire rire ses contemporains, ne demandait pas son reste. Elle en profitait pour exercer ses talents de comédienne et de conteuse et faire le plein d’anecdotes, de quoi enrichir son patrimoine comique…

Bientôt, on entendait les rires d’enfants, puis  les hommes s’esclaffer ravis de participer à la bonne humeur générale. 

Quel singulier spectacle de voir cette foule s’agiter au milieu des tombes, s’apostropher et se lancer des lazzis par-  dessus les rangées. 

D’autres cependant plus mélancoliques, tombaient dans un état particulier qui n’avait rien d’étonnant, compte tenu de l’austérité des lieux. Certains mêmes tombaient dans un état d’excitation qui touchait au paroxysme. Peut-être avaient-ils réussi à rentrer en contact avec l’au-delà...  

TRISTESSE ET GAIETE...
Certains carrés de tombes étaient particulièrement visités : ceux des membres de la communauté juive assassinés lors des émeutes de 1934 et qui rappelaient la condition précaire de l’existence.  

Mais, dans l’ensemble, la gaieté régnait, et cette situation qui aurait pu paraître étrange, et qui, sous d’autres cieux, eût probablement été mal comprise, revêtait ici du fait de ce vaste mouvement de foule et de cette liesse populaire, un caractère profondément religieux, voire mystérieux qui était largement partagé. 

Chacun des membres de la Communauté avait conscience de participer à un événement qui allait au-delà d’une simple fête. On communiait avec les morts et en les approchant de la sorte, de manière aussi directe, on leur arrachait cette parcelle de lumière et de vérité qu’ils tiraient du Créateur. Chacun des vivants se sentant de plain-pied avec les morts et partageant le temps d’un repas sa vie de l’au-delà, n’a dès lors plus rien à redouter. On avait accédé à D.IEU. Derrière cette HILLOULA qui désigne étymologiquement une fête de mariage en araméen, chacun pouvait bien deviner de quelles Noces il s’agissait...     

Aussi, après avoir mangé copieusement tous les plats apportés, les femmes se mettaient à nettoyer les tombes avec du  matériel : des pioches, des outils de toutes sortes, et aussi des brosses pour faire revivre les inscriptions hébraïques qu’on brossait ardemment.
Elles se faisaient fort, comme si elles obéissaient à une injonction de la part des occupants des lieux, d’astiquer de fond en comble toutes les tombes ayant un lien avec leurs familles. Aucune n’était négligée. Elles se retrouvaient  parfois même occupées à nettoyer des tombes dont le titulaire était décédé depuis des lustres…Mais, vaillantes, elles répondaient à l’appel de l’au-delà..
***

Le travail terminé, la fatigue aidant, et bien que la chaleur à cette période de printemps soit supportable, les femmes se rassemblaient alors avec les leurs pour prendre un repos bien mérité et admirer, le sentiment du devoir accompli,  la ville de Constantine qui se détachait au- dessus de la colline illuminée, et qui à cette heure du soir, prenait des apparences en lien avec l’événement. 

Toute cette foule, en reprenant le chemin inverse du Sidi M’Cid, était persuadée d’avoir réellement partagé, ne serait-ce qu’un instant, le monde mystérieux des morts qui les avaient  précédé  , et d’avoir participé aux fêtes promises, anticipant en quelque sorte la suite des événements… 

  LE SOIR VENU… 
Le soir venu, lorsque les familles avaient cessé leur dialogue avec les pauvres morts dont certains étaient là depuis quatre ou cinq siècles, on s’en revenait au CHARAH, le quartier juif de Constantine. Les tombes une fois visitées, chacun s’apprêtait en effet à prendre le chemin du retour en empruntant pour certains les services d’une calèche qui faisait le gué  à la sortie du cimetière, et pour d’autres, en fait la majorité, on s’en retournait à pied. Le cimetière juif, dénommé encore aujourd’hui sur les plans de Constantine « ancien cimetière israélite », jouxtait en contrebas l’hôpital civil qui dominait de ses deux coupoles simili byzantines, les hauteurs d’un vaste quartier traversé par la petite route qui menait de Constantine à Philippeville, le long de la corniche surplombant le Rummel.

Après avoir franchi la distance qui mène jusqu’à « la passerelle » Sidi M’Cid, on empruntait ensuite la petite route escarpée qui avait conduit tant de convois jusqu’à leur dernière demeure. 


De cet endroit, les familles apercevaient l’une des plus belles vues de Constantine...

C’est là en effet que se reproduisait à chaque fois la miraculeuse transfiguration, lorsque se révélait à la vue du spectateur surpris ce paysage imprenable et si caractéristique, où le regard, en quelque endroit qu’il se pose, pouvait franchir allègrement des gouffres abyssaux et découvrir sous l’effet conjugué des couleurs du soir et des scintillements de la nuit annoncée, l’immense paroi rocheuse des gorges du Rummel rendue presque irréelle, et au sommet de laquelle s’ébrouait une cité millénaire sur qui avaient veillé tant de conquérants : successivement Phéniciens et Numides avec Massinissa et Jugurtha, puis Romains et Janissaires, enfin pour finir les soldats français qui sous la conduite de grands généraux, Damrémont, Vallée, Lamoricière, étaient parvenus à faire une brèche 
dans la citadelle un beau jour d’octobre 1837, et dont le nom devint depuis le lieu le plus connu des constantinois avec la rue Caraman... Cette entrée fracassante et héroïque des troupes françaises fut rapportée de la bouche même des arrières grands-parents de Clara et de Yolande Guedj…


A cette heure du soir, les teintes en effet n’obéissent plus aux lois naturelles de la réfraction du soleil. Aucun crayon ni fusain ne saurait rendre compte des mille et une gammes de couleurs que semble fixer sur chacune de ses stries la roche qui règne ici en maître. Les encorbellements successifs qui se superposent les uns aux autres, tantôt naturels, tantôt de la main de l’homme, alternent avec les blocs massifs d’un seul tenant qui se précipitent au fond du ravin à près de deux cent mètres de hauteur et dont la chute est parfois heureusement atténuée par des arcs de pierre arrondis que le Rummel a joliment façonnés sur sa route, comme s’il avait voulu ajouter au décor déjà féerique, pour le plaisir du spectateur, une touche de douceur et d’harmonie dans cet univers minéral, résonnant encore des corps suppliciés des femmes adultères ou de condamnés à mort...


Ces couleurs tirant sur l’ocre et le fauve, parfois interrompues par les taches vertes de la végétation, se marient fort bien avec l’horizon bleu nappé d’oranger, au moment où le soleil tire sa révérence.    

 
Un tel panorama offre la possibilité d’embrasser d’un seul coup d’œil plusieurs générations de bâtiments et de constructions : à droite, à la pointe septentrionale, une citadelle datant de l’antique Cirta et fréquentée jusqu’à la seconde guerre mondiale par des milliers de jeunes juifs enrôlés sous l’uniforme du 3ème Zouaves français, puis, en contrebas, le pont suspendu Sidi M’Cid, majestueux et frémissant au fil des vents, du haut de ses 175 mètres ; plus bas, une belle medersa non loin de là, juchée à même le vide, tandis que de l’autre côté, face à ces géants de pierre, un autre monde, non moins abrupt, mais différent, se développait, plus contemporain, cumulant dans un dégradé saisissant du haut de son éperon rocheux où trônait le monument dédié aux morts de la Grande Guerre, l’hôpital civil d’abord, où le docteur Laveran fit au début du siècle sa prodigieuse découverte sur les hématozoaires du paludisme, les deux Écoles Normales de garçons et de filles dont la première construite au temps de Jules Ferry en 1878, avait vu Richard Guedj, notre cousin, s’initier aux principes de la République, et enfin un peu plus bas encore, la gare qui reliait Constantine à ses rivales d’Algérie...

Constantine reste toujours une cité aux dimensions démesurées, éventrée au beau milieu du corps par un tragique coup de sabre, mais que sa population avait fini par amadouer à force de recoudre par - dessus des ponts et des passages en tous genres : le Sidi Rachel, la passerelle PERREGAUX, le pont EL KANTARA, le Sidi M’Cid, sans compter les travaux des Romains constructeurs dont il reste encore de très beaux ouvrages.

Oui, à cette heure du jour ou de la nuit, on ne sait plus très bien s’orienter, la lumière semble donner à ces montagnes de pierre et ses couches successives, une réalité tout à fait différente, laissant juste deviner ce qu’il y eut de luttes souterraines et millénaires pour permettre au Rummel de se frayer un passage, lui dont la ruse et la patience avait fini par vaincre la nature en dérivant son propre cours à travers des galeries souterraines, là où djinns et démons avaient élu domicile depuis longtemps...

Avec ses lumières qui commençaient à luire dans la nuit comme sur un lointain rivage, la vieille ville, plantée sur son promontoire, donnait directement sur le vide. Elle juxtaposait dans un entrelacs de rues et de ruelles trois communautés qui vivaient généralement en bonne intelligence, mais dont les emplacements étaient méticuleusement cadastrés avec parfois quelques exceptions, synagogues et mosquées cohabitant pacifiquement, comme sur la Place Négrier... Dans ces quartiers, résidaient les Oncles et Tantes (Tata Aziza, M’a Esther..) et tant d’autres cousins. Un peu plus loin dans le fond du Rummel, s’activaient les tanneurs et teinturiers dont les activités pestilentielles remontaient jusqu’aux premières habitations accrochées à flanc de colline. 

****

Dans cette immensité, la passerelle Sidi M’Cid reste la reine des lieux. Elle frappe l’imagination au sens propre du terme, ne serait-ce par son envergure. Cet immense vaisseau suspendu par deux grands câbles torsadés et que je me souviens avoir franchi pour la première fois en 1983, avait provoqué en moi un étrange sentiment, fait d’attraction et de crainte, une émotion intense, comme si je m’étais trouvé tout à coup entre deux mondes, à l’interstice de deux univers. Un étrange sentiment de finitude devant un panorama dont on ne comprend pas tout à fait le sens, mais aussi de crainte et de fascination, le sol pouvant se dérober tout à coup sous vos pieds au- dessus de l’abîme. 

Comment ne pas rapprocher ce mystérieux sentiment qui touche en réalité à celui du Temps et de toute existence, de ce fatal pont que franchissent les humains au soir de leur vie, et qu’accompagne l’horrible cortège de « gratteuses», dont les gémissements emplissaient la ville...
Le Sidi M’Cid symbolise aussi pour moi, à travers l’image que j’en ai conservé, cette volonté et cette aspiration de l’homme à surmonter les obstacles face aux lois de la nature. Le Sidi M’Cid reste ce point de passage entre les générations qui se succèdent, avec pour témoins ces rochers ocres et gris au bas desquels serpentera éternellement le Rummel. 

Aussi, après avoir accompagné le mort pour son dernier voyage et dont il revenait bien triste après avoir enterré qui un ami, qui un père, qui une épouse, le scintillement des mille et une lumières naissantes dans la complicité du crépuscule laissait heureusement entrevoir que rien n’était joué, et qu’il n’y avait point à redouter ce mystère, même en songe… Après tout, une ville qui avait réussi à apprivoiser un gouffre aussi impressionnant était porteuse de réconciliation entre générations. Son pont rapprocherait un jour, un matin, un soir peut-être, des communautés séparées et divisées par le destin, alors que là-bas, au bout du simple chemin dans lequel des pierres tombales aux lettres carrées, superposées les unes aux autres, clamaient aux vivants qu'elles avaient elles aussi vécu, souffert et aimé…
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